信息来源：互联网   发布时间：2023-11-08

　　但阿诺德在糊口中倒是一个犹豫不决、简单穷困、完整不善讲求场面与交际、不喜豪华的人。在小我私家糊口中和作为一名思惟家，他在素质上是一名乐天派，信赖人类的前进，确信人类能够经由过程熟悉汗青而获得提拔、兽性能够从已往吸取经历经验。关于天下的开展远景，他信赖世俗的、人性的、自在的将来终将到来，它将消弭大家间的隔膜与纷争。

　　在花消成绩上的兢兢业业来自他晚年过的苦日子。他诞生于一个常识份子中产家庭，几代祖辈都是西席、作家或仕宦，但他们为了在手头宽裕的状况下保持面子而过着艰辛的糊口。他的父亲哈利在一个济贫机构事情，但在阿诺德和两个mm还很小的时分不幸得了严峻的肉体疾病。他在一所神经病院里渡过了余生；他的老婆伊迪丝在没有支出的状况下单独一人将孩子们拉扯大，旅居在阿诺德的叔公——大哥、性情很差的退休船主——家里。

　　在我的影象中，他是一个永久悲观的人。在每次变局中，他都在寻觅着峰回路转的迹象，信赖众人可以从汗青中吸取聪慧并制止毛病。虽然阅历并见证了由愚笨的交际失误招致的百年灾难，他在聪慧与博学以外仍保存着某种本人有限珍爱的灵活。他怀着期望去面临关于家庭或天下的各类动静，从中寻觅连结悲观的来由。作为一名祖父，他为我们建立了要在这个天下上寻觅期望而非失望来由的楷模。“任何状况下都不要失望”(Nil desperandum)——是他常常援用的一句拉丁文。他的确从未失望，即使活着界最漆黑的时辰里也是云云。

　　编者注：本序系约翰·R.麦克尼尔专为中文版写就。约翰·R.麦克尼尔，美国乔治城大学传授，美国汗青学会主席，威廉·麦克尼尔之子。题目为编者所加。

　　一战完毕后，汤因比参与了在凡尔赛宫召开的和会，但怀着讨厌的表情分开了那边。他准确地预感到，和约对德国人采纳的歹意处罚性步伐将会招致往后的冲突。他一直是战争、调整与国际协作的坚定反对者，因此主动投入到了筹开国联的事情中去。不幸的是，跟着希特勒的兴起击碎了国联的幻想，汤因比对理性与战争的殷切希冀再度化为乌有。

　　在撰写这本书时期，麦克尼尔再度对汤因比感应事与愿违。根据汤因比的家信和其他文件，他得出了青年汤因比曾在一战时期成心躲避兵役并在尔后粉饰这一究竟的结论。麦克尼尔常常说起，本人在撰写本书中注释汤因比举动的那些章节时有何等疾苦。在麦克尼尔看来，云云看待谁人指导本人成为天下史学者、为本人的学术开展翻开大门的人物其实太不应当。但他以为本人必需将这些内容付诸笔端，由于他确信它们是实在的。

　　伊迪丝是位极端严厉的母亲。但她的孩子们无需敦促就可以在黉舍里大放异彩，无一破例埠拿到了奖学金，在顶级学府免费就读。阿诺德的mm乔斯林成为剑桥大学的考古学传授；另外一个更年长的mm成为牛津大学的西席。我的这两位姑姑不断未婚，过着充分繁忙的学术糊口，带着她们的7只猫住在牛津的一处令我浮光掠影的衡宇里。乔斯林是我见过的唯逐个个会学猫咕噜声的人；她总让本人的白猫米特拉斯(Mithras)蹲在本人的肩上。阿诺德的名满天命令乔斯林感应懊丧：由于她以为哥哥的光芒在家属史上有些过于刺眼；作为一名一样出色的偕行，她几对哥哥的名誉有一点点妒忌。

　　威廉·麦克尼尔在20世纪30年月中期就读于芝加哥大学。在那段光阴里，他发愤要成为一位汗青学家，撰写一部关于汗青上统统工作的巨著。但在谁人时分，他所思索的只要关于现代地中海天下、中世纪与近当代欧洲和北美的汗青——由于那是他进修过的一切工具，究竟上也是芝加哥大学所传授过的统统。他带着这份激情壮志来到康奈尔大学，于1939年开端了本人的博士生活生计。

　　这部作品的共同的地方在于：它展现了一名出名的天下史学者关于另外一名愈加出名的天下史学者的观点。麦克尼尔和汤因比对待他们的主题——天下史——的方法截然不同。但因为在1940年浏览汤因比著作带给麦克尼尔的醍醐灌顶式影响，他们究竟结果同享着统一个研讨主题。在很多年里，两人都是英语天下里影响力最大的天下史学者。明天仍有不计其数的人浏览他们的作品。

　　战役完毕后，麦克尼尔完成了本人成为汗青学家的胡想。他于1947年被录用为芝加哥大学教员，并在那边渡过了本人的全部讲授科研生活生计。在汤因比于会见美国时期探望老友罗伯特·达比希尔之际，麦克尼尔经由过程岳父的干系见到了本人一生最为敬慕的那位汗青学家——那一样是在1947年。

　　在就读于康奈尔大学的第二年(1940年)，威廉·麦克尼尔碰劲在怀特藏书楼(A.D. White Library)里翻阅了阿诺德·汤因比《汗青研讨》的前三卷；这一契机让他今后洗手不干。汤因比关于诸文化兴衰的诱人假说在麦克尼尔(和谁人时期的很多人)那边激发了共识。此时，大冷落的暗影还没有完全消失，第二次天下大战曾经发作。关于天下上包罗美国在内的很多国度和地域而言，那都是一段暗淡的光阴。众人疑心，西方文化——该范围的正当性在谁人时期还很少遭到质疑——大概必定要走向式微。但除此以外，麦克尼尔还对汤因比作品展现出的广博学问感应震动。汤因比不只多年沉醉于现代地中海天下的汗青，还试图经由过程艰辛卓绝的勤奋把握欧洲和伊斯兰天下、印度、中国以致地球上可以探测到文化陈迹的每一个角落的汗青。麦克尼尔几天内便一口吻读完了这三卷著作，而且大白了本人的雄心勃勃还相差甚远。他方案撰写的书漏掉了人类汗青中80%的内容。他意想到，作为一位方才开端博士二年级糊口的研讨生，本人需求去理解全部天下的汗青，而不是范围于畴前所承受的教诲存眷的那一部门常识。从当时起，他自发地将事情同汤因比的联络在一同。即使在他真正熟悉汤因比、在必然水平上经由过程理解后者而消除了本人畴前的很多梦想后，状况照旧云云名流传在线浏览全文。

　　但关于姐姐和我(唯一的住在伦敦、且离他较近的两个孙子辈)而言，他是一名靠谱的祖父和讲故事的妙手。他会带我们去一些汗青遗址——伦敦塔、圣保罗大教堂、亨利八世的汉普顿宫，和遍地博物馆与展览馆——用儿童们脍炙人口的、有声有色的故事来对我们停止汗青教诲。他让已往和汗青中的脚色在我们长远活了起来。在经由过程这些故事教诲我们的时分，他会遗忘本人的穷困，变得精神奕奕、布满热情与聪慧名流传在线浏览全文。每次应邀前去天下各地做陈述并会晤主要国际指导人后，他会在回家后报告旅途中丰硕多彩的见闻，经由过程有声有色的形貌让我们捧腹大笑。我一想到秘鲁，就不由自主地忆起他在安第斯山区骑驴时有小我私家把痰吐在他袜子里的趣事。他偶然会堕入神经性抽搐——那是他觉得分歧时表达慌张感情的方法之一。只要5岁中国汗青名流传、年幼无知的我曾坐在双层伦敦巴士里问他为何抽搐。“由于我像一只大河马呀！”他答道。很少有人能设想到他还会这么幽默。

　　编者注：本序系波莉·汤因比专为中文版写就。波莉·汤因比，英国作家，《曼彻斯特卫报》记者，阿诺德·J.汤因比的孙女。题目为编者所加。

　　同汤因比打交道的阅历让麦克尼尔事与愿违。在那段工夫里，汤因比急于尽快完成《汗青研讨》的最初几卷。麦克尼尔浏览了他的大部门离稿，提出了很多倡议，却绝望地发明汤因比连一条都没有采用。究竟上，他发明已过耳顺之年的汤因比已构成了本人的思想定式，不再以开放的胸怀连续修副本人的设法——麦克尼尔所崇敬的偶像究竟结果只是一个常人。

　　正如麦克尼尔所称：“本书也能够被视为一部天下史范畴的作品，由于汤因比思惟的影响力是环球性的。”因为汤因比在史学上的主要职位，《阿诺德·汤因比传》不只是汤因比的小我私家列传，还能够被视作一部对天下史、西方史学史停止检验的史学著作。汤因比在享用天下性名誉的同时也蒙受了很多批驳，麦克尼尔恰是在这类布景之下写出这部列传，将汤因比与希罗多德、修昔底德、但丁、斯宾格勒名流传在线浏览全文、韦尔斯停止比力，分析汤因比学术上的得与失，解读汤因比作为巨匠的刺眼成绩与作为常人的缺点，他的一个主要目标就是：重修对汤因比的公道评价。

　　威廉•麦克尼尔（ W i ll iam H. McNeill ， 1917—2016），美国汗青学家、环球史研讨奠定人中国汗青名流传、天下汗青学科的 “ 当代创始者” ， 曾担当美国汗青学会主席、美国天下史学会主席 ， 与斯宾格勒、汤因比齐名，被誉为“20世纪对汗青停止天下性注释的伟人”。 他 倡导寻求广博宽宏的视野，勤奋提醒人类活着界汗青中的运气，经由过程环球史的研讨看法从头誊写息争读天下汗青。

　　祖父巨著得到的环球赞誉贯串着我的童年时期。它出书时我还不满1岁。而他将成为文明名流的究竟在1947年已毫无牵挂：由于他的头像出如今了美国最脱销的《时期》杂志封面上——谁人时期国际名誉的主要标记。

　　第二次天下大战时期，汤因比再度同交际部成立了联络。他在战后从头精力充沛地投入到了重修之前宣布失利的国联的事情当中。他在一封信中写道：“在错失了第一次时机后，为了夺取另外一次成立国际同盟的时机而打这场战役是值得的。那值得我们为此而拼尽尽力。”这些勤奋的功效是结合国的建立。它虽然本身存在着常常使人没法容忍的范围性，却固执地存续了下来，成为维系国际法、国际次序与国际睦邻友爱干系的期望之火。他从未损失关于列国能够战争共处与协作的自信心，虽然他在统一封信中也坦白地写道：“不能不认可的是，汗青经历其实不站在我们这边。”

　　威廉·麦克尼尔(1917—2016年)是专攻加尔文主义(Calvinism)思惟开展史的约翰·T.麦克尼尔(John T. McNeil)之子。约翰·T.麦克尼尔在加拿大东部的爱德华王子岛上的一座农场里长大，娶了来自加拿大西部温哥华岛的尼塔·哈代(Netta Hardy)。他们的宗子威廉诞生于温哥华。百口人往后移占多数伦多中国汗青名流传，又在1927年搬到了芝加哥。在接下来的16年里，约翰·T.麦克尼尔不断担当着芝加哥大学的教会史传授。

　　他们的母亲伊迪丝敦促着阿诺德在公学和牛津大学巴利奥尔学院期间拿到了一系列奖学金与奖项。成为一位牛津的青年西席后，阿诺德对其他讲师们的豪侈糊口与酒绿灯红感应惊惧。他写信问本人的伴侣：“他们有甚么须要那样大手大脚呢？”“这统统实在光荣。”他在素质上是一名苦行僧，过了一生一丝不苟的日子。我们常常听到他无忧无虑地说：“我会在事情室里累死的！”大哥的他极端怕惧狄更斯笔下的那种贫苦。为了让本人和他的第二任老婆免遭那样的运气，他同牛津大学出书社告竣和谈，将本人在全天下卖出上百万本的著作的可观版税支出交换为毕生享用的一笔补助——虽然后者的数额要相对小一些。

　　人们常说，先知只在本乡外乡才不受尊敬。那也的确是我祖父遭受的运气——他在故国遭到的留念与崇敬不及天下上的其他地域，特别是美国与东方。他的作品降生于一个英国史学界已不盛行弘大的汗青叙事、热中于对已往的汗青碎片停止精密考证的时期。出格是一名青年学者休斯·特雷弗-罗珀(Hugh Trevor Roper)对《汗青研讨》停止了锋利攻讦；他的来势汹汹为其他批评家和学者奠基了基调。这一攻讦协助特雷弗罗珀在往后当上了牛津大学的皇家史学传授，也让我的祖父从英国大学那边收到的讲座约请反不及本国大学那样多——出格崇敬汤因比的是那些浏览他认定西方行将式微、东方行将兴起的概念的那些国度。

　　跟着年齿的增加，我对他的处世气势派头有了更深入的了解。跟一切家庭中的状况一样，我们私自里城市讽刺他的一些怪癖，特别是他的极端鄙吝。他不情愿花任何钱。假如你去他家造访的话，午饭凡是是一片生菜叶和薄薄的一片火腿——命运好的话还会加上一全面包。他从不坐出租车，永久只坐公交车。他一生都为款项成绩感应焦炙，虽然他写作与讲座的胜利为本人带来了可观的支出。

　　麦克尼尔接着撰写本人从本科阶段起不断酝酿着的那部巨著。《西方的鼓起：人类配合体史》(The Rise of the West: A History of the Human Community, 1963)反应了试图注释局部人类汗青的勤奋。他在书中自发接纳了同汤因比的汗青观判然不同的处置方法，夸大了差别文化之间的互相增进与相互影响——汤因比则将兴衰过程中的诸文化视为相互自力的单位。麦克尼尔将本人的作品视为对汤因比汗青观的一种改良；但这类改良只要在汤因比作品存在的条件下才有能够发作。麦克尼尔尔后又写了其他环球史著作中国汗青名流传，而且一直是以汤因比为坐标的。典范例子如《瘟疫与人》(Plagues and Peoples, 1976)、《竞逐豪强》(The Pursuit of Power, 1982)。他的那些著作从未像汤因比的作品那样一炮走红中国汗青名流传，但总的来讲在学术界的偕行那边却较后者更受承认。威廉·麦克尼尔成了美国天下史学界的领甲士物，宣称天下史是一种在学术上正当的史学研讨情势，即使它其实不以对原始材料的研读为根底——专题性的史学研讨则凡是必需那样做。他撑持在美国大部门地域的黉舍教诲系统中参加天下史的内容(由于每一个州都有本人的教诲系统，并未构成整洁齐整的天下尺度)。他撰写了两本天下史课本。威廉·麦克尼尔一步步走向本人在美国的奇迹顶峰，于1985年当上了美国汗青学会的主席。他的胜利部门来自汤因比所建立的楷模，他自己也对此心知肚明。

　　他是天下上很多严重变乱的一手质料报导者，常常为《察看家报》和《曼彻斯特卫报》(两者都是自在派的国际主义报刊)撰文。他在希特勒掌权后不久代表交际部对后者停止了采访；他数次接见会面过凯末尔和很多主要国度指导人。他的思维是开放的和擅长诘问的，从不墨守偏见。他曾被派去报导在亚美尼亚的暴行(其时众人以为义务完整在土耳其人一方)；但在自力汇集了证据后，他以为多方都该当负担义务——这反应了一名耿直的消息记者与史学家的品格。在担当研讨主任的那些年里，他为皇家国际事件研讨所撰写了关于天下时势政治的年度陈述；那项操心吃力的事情让他一直亲密存眷着各类国际时势。汤因比是个与时俱进的人，虽然他与此同时也撰写着本人里程碑式的史著。

　　在《阿诺德·汤因比传》中，威廉·麦克尼尔叙说了汤因比的人生阅历、生长情况对汤因比的思惟的影响、《汗青研讨》等诸多著作怎样写成、汤因比的天下性名誉怎样构成，他还操纵档案、手札等大批一手史料，详尽、客观地考查了汤因比在家庭糊口方面的得志的地方。

　　我祖父平生的大部门光阴都同他谁人时期的政治与交际息息相干。第一次天下大战对他发生了深入影响，让他落空了很多伴侣战争辈人。这部列传以为，他和他的母亲曾想法宽免了他的兵役，这令他后悔毕生。但他在交际部和本人最熟习的史学范畴事情，极端详尽地研讨了德国入侵者比照利时布衣施加的暴行——那是大战发作的导火索之一。读者在浏览他对每次恐惧虐待停止的极端细致的叙说时，会感应他作为史学家的松散肉体浸透在每页笔墨当中。他摒弃了谎言与没法证明的内容，仅仅保存了确有所本的证据。那并不是一部政治宣扬品。

　　麦克尼尔于1941年末应征退伍。他辞别了研讨生院，在战役光阴里在夏威夷、加勒比海、埃及和希腊等地服过兵役。他最后参加的是炮兵队伍。但在偶遇某位其时在国务院身居要职的前康奈尔大学传授后，麦克尼尔被汲引为希腊与南斯拉夫逃亡当局的助理军官随员。他以该身份前去埃及，于1944年在那边相逢了将来的老婆伊丽莎白·达比希尔(Elizabeth Darbishire)。她的父亲罗伯特·达比希尔(Robert Darbishire)碰劲是阿诺德·汤因比的至好。两人一道就读于牛津大学，并在1911—1912年间结伴游历过希腊；他们在今后余生中也不断连结着频仍的手札来往。

　　作为一位祖父，他的表示不断好过作为3个儿子的父亲。那大概是由于他在本人的儿子们尚且年幼的时分有些无视赐顾帮衬家庭。他废寝忘食地忙着撰写《汗青研讨》——他那位尖刻的老婆称之为他的“颠三倒四的书”；而且他自己也自谦地承受了这个称号，以便挣脱人们以为他试图将全天下归入其思惟形式的做法过于狂妄自卑的责备。与此同时，他也为交际部或颇具影响的智库——查塔姆楼的皇家国际事件研讨所——事情着。他的儿子们很少去看他，而把本人的关心留给母亲——虽然后者常常并没有慈母风采。

　　他是一个永久悲观的人。在每次变局中，他都在寻觅着峰回路转的迹象，信赖众人可以从汗青中吸取聪慧并制止毛病。虽然阅历并见证了由愚笨的交际失误招致的百年灾难，他在聪慧与博学以外仍保存着某种本人有限珍爱的灵活。他怀着期望去面临关于家庭或天下的各类动静，从中寻觅连结悲观的来由。作为一名祖父，他为我们建立了要在这个天下上寻觅期望而非失望来由的楷模。“任何状况下都不要失望”——是他常常援用的一句拉丁文。他的确从未失望，即使活着界最漆黑的时辰里也是云云。

　　这部作品的共同的地方在于：它展现了一名出名的天下史学者关于另外一名愈加出名的天下史学者的观点中国汗青名流传。在很多年里，两人都是英语天下里影响力最大的天下史学者。明天仍有不计其数的人浏览他们的作品。

　　读者将会看到，本书次要以汤因比卷帙众多的通讯为根底。因而名流传在线浏览全文名流传在线浏览全文，这是一部小我私家糊口颜色浓重的列传。书中对汤因比的婚姻与家庭干系停止了大批批评，此中许多内容是以对汤因比家信的揣测、研读与注释为根底的。但本书也对汤因比的成绩停止了深图远虑后的评价，并会商了他在英国与全天下的职位——特别是美国(汤因比在1947年至20世纪60年月时期在那边大受欢送)和日本(他于20世纪70年月在那边具有多量跟随者)。

　　威廉·麦克尼尔于1985年从芝加哥大学退休。仅仅几个月后，他便收到了劳伦斯·汤因比期望本人撰写这部列传的约请。其时，麦克尼尔已分开芝加哥城，搬家到康涅狄格州东部的一个小乡村科勒布鲁克(Colebrook，他的老婆伊丽莎白的家属聚居地)去了。他没法在谁人小村落里撰写汤因比的列传，便想法申请到了一笔科研基金，前去英国停留数月，浏览了汤因比寄存在牛津大学的档案，并同本人所能找到的一切汤因比的熟人停止了攀谈。

　　汤因比的名誉将或多或少地从20世纪50年月那些气度局促的攻讦者们对其功效其实不公平的通盘否认中规复过来，但其史著的毛病、缺点及过火冗杂会使得将来的史学家们视之为一个挺拔独行的、因其作品汗牛充栋而难以数语归纳综合的主要人物。这些成绩的谜底在很大水平上取决于汗青学将来的开展走向，和史学家和其他范畴的常识份子们能否情愿持续测验考试、去将人类在地球上盘根错节的举动简化成一部可了解的团体史。假如他们的确如许做了的话，那末作为这项奇迹前驱者的汤因比无疑将会获得承认与礼赞。

　　我的父亲威廉·麦克尼尔应汤因比之子劳伦斯之邀写了这部阿诺德·汤因比的列传。他于1986年收到约请，在1988年完成了这本书，由牛津大学出书社于1989年出书。

　　在那幅肖像画上，蜂拥着他的脸庞的是一些攀爬峭壁并坠落下来的人物——他们意味着诸文化的兴衰。当我在20世纪50年月长大成人时期，教师们、小同伴的家长们或生疏人城市问我：“你是那位巨大的阿诺德·汤因比的亲戚吗？”可在我心目中，谁人人只是给他的孙子孙女们讲汗青故事的一名妙手罢了。

　　关于一个具有云云雄伟学术理想、想要熟悉并了解自文化降生以来的局部人类糊口与经历的人物而言，他在待人接物方面不免过于羞怯与缄默了。他的性情酷似《绿野仙踪》里的奥兹巫师，是个公家视野里的伟人；但潜藏在其汗牛充栋的著作背后的倒是一个害臊、大方的人物，并没有在其作品中表示得非常较着的大气澎湃。他的崇敬者们确实视之为一名肉体导师。往后，攻讦者们便挖苦他将本人建立为一名一无所知的先知和关于人生形态、目标半奥秘看法的传布者。究竟上，他确曾形貌过本人一次顿悟的体验——他忽然意想到统统汗青都能够根据猜测、注释诸帝国兴衰的法例整合起来。

　　作为读者，我们更体贴汤因比的人生，而这本《阿诺德·汤因比传》相称完好与具体地回复复兴出这位20世纪汗青哲学家平生的形象，为读者供给了一个出色人物怎样发生的活泼样本。

　　他的平生受尽灾难，却从未耗费本人的童心……他将政治思惟的洞见与政治态度的热诚融于一身……他最大的缺点是没法从攻讦定见中吸取经验……他对汗青常识的举一反三在素质上具有诗性和奥秘主义颜色。

　　汤因比在那些年里掌管着伦敦皇家国际事件研讨所负担的环球政治年度陈述的撰写事情，其名誉与影响力正方兴未艾(正如读者将在本书中看到的那样)。他约请麦克尼尔参加陈述撰写团队，撰述关于二战时期美英苏三国协作的那部分内容。《美国、英国与苏联：协作与冲突(1941—1946年)》(America, Britain, and Russia: Their Cooperation and Conflict, 1941—46， 1953)。为此，麦克尼尔举家搬家伦敦两年(1950—1952年)，在汤因比名义上的指点下睁开了这项事情。

免责声明：本站所有信息均搜集自互联网，并不代表本站观点，本站不对其真实合法性负责。如有信息侵犯了您的权益，请告知，本站将立刻处理。联系QQ：1640731186

Tags:本站